I racconti della corte

Un tempo la corte era un piccolo mondo raccolto sotto lo stesso pezzo di cielo, fatto di voci, profumi e gesti di ogni giorno. Sul cortile si affacciavano le case di più famiglie, e verso la strada si apriva un solo ingresso: un grande portone ad arco.

Nella corte si viveva insieme. Si attingeva l'acqua piovana raccolta nella cisterna sotterranea, alla pila si faceva il bucato, sulle terrazze si mettevano a seccare al sole i frutti dell'orto. Le donne cucivano e chiacchieravano, i bambini giocavano sotto gli occhi di tutti e la sera, seduti fuori al fresco, ci si raccontavano storie.

La corte porta ancora i segni di quella vita. Oggi il cortile è il salotto all'aperto dei nostri ospiti e conserva lo spirito di una volta: un luogo riparato dalla strada, fatto per stare insieme.

Muri e volte della corte sono in pietra leccese, la stessa pietra dorata che adorna le chiese e i palazzi barocchi di Lecce. È nata sul fondo del mare che milioni di anni fa copriva il Salento.

Guardando da vicino i blocchi, in ogni stanza affiora qualche fossile. I più facili da riconoscere sono i pettinidi, conchiglie a ventaglio parenti delle capesante; ma nella pietra leccese sono venuti alla luce anche denti di squalo (Carcharodon megalodon) e resti di capodogli, tartarughe e perfino coccodrilli. Tra i ritrovamenti più celebri c'è lo Zygophyseter varolai, un capodoglio preistorico lungo oltre sei metri. Prova a cercare quelli della corte durante il soggiorno: trovato il primo, non smetterai più di vederne.

Sopra uno dei passaggi della corte, un architrave porta incisa in lettere capitali una frase latina che si interrompe a metà.

Creatura enim tibi factori deserviens, EXARDESCIT IN TOrmentum adversus injustos, et lenior fit ad benefaciendum pro his qui in te confidunt.

La creazione infatti, obbediente a te suo Creatore, si infiamma per il castigo contro gli ingiusti e si fa mite per fare del bene a chi confida in te.

Libro della Sapienza 16, 24

Sono parole della Bibbia, dal Libro della Sapienza nella traduzione latina della Vulgata. Il brano rilegge le piaghe d'Egitto: la natura, obbediente al suo Creatore, si scatena contro gli oppressori e si fa mite e protettiva verso chi confida in lui.

Sull'architrave, però, la frase si interrompe a metà: nel corso dei decenni la corte è stata rimaneggiata più volte per adattarla alla vita di chi la abitava, e un muro costruito in seguito ha nascosto il resto della parola.

Al centro di alcune volte, nel punto più alto, una piccola croce è incisa nella pietra. Per secoli mani pazienti hanno tracciato segni come questo su case, portali e soffitti, perché il male restasse fuori dalla soglia e chi abitava tra quelle mura potesse dormire sereno.

Spesso era il maestro muratore a lasciarla con l'ultimo colpo di scalpello, come una firma sul lavoro compiuto; altre volte nasceva durante la benedizione delle stanze, a consacrare la nuova dimora. Da allora quelle croci sono rimaste lassù, silenziose, a vegliare sul sonno di chi riposa sotto queste volte.